■死んでたまるか!

 今67歳の芸能人でいうと、太川陽介小室哲哉、井上純一、辰巳琢朗……。皆さん、生涯独身じゃないだろうし、裕福だから参考にならないだろうけど。

 やっぱり未婚かつ貧困だったりしたら、早死にになるんじゃないかな。

 この間、青森・八戸に行ったんだよ。漬け物から何から、関東よりも味付けが濃い。俺はしょっぱいモノが好きだからいいんだけど、食塩の消費量全国1位の青森は、男女ともに全国最下位の短命県なんだよね。

 俺たち老Guyのカウントダウンは、とっくに始まってる。若い頃はゆっくりだったけど、そのカウントを告げるメトロノームの「カチカチ音」が暴飲暴食やストレスによって、確実にテンポアップしてるよ。

 結局、どうしたらいいのか。死んでたまるかだよ。だって67で死んだら、長年、払い込んだ年金の回収すらできないぜ。

 自暴自棄にならず、一日一日を大切に生きる。それしかないんじゃないかな。

玉ちゃん(たまちゃん)
1967年生まれ。東京都新宿区出身。86年にビートたけしに弟子入りし、翌年、水道橋博士と浅草キッドを結成。一般社団法人全日本スナック連盟会長。