武田鉄矢の読書録｜「大丈夫？」をしきりに繰り返す“美しき日本”《『短歌のガチャポン、もう一回』#04》

■壊れないものは作っちゃダメ？

　シャンデリアなんて家具も、そうですよね。あんな高価なものなのに、それこそ地震で落ちてきたら、ウン百万円がパーになる。でも、高いところからぶら下げたい。

　弱いもの、壊れやすいものが美しい。これは、ずばり命にも言えます。命に限りがあるから美しい。永遠の命じゃ美しくない。それと同じで、壊れないものは美しくない。「大丈夫？」と思わず聞きたくなるようなものほど美しい。

　そう考えると、俵万智さんの、この一首は実に味わい深いものに感じられてきます。

　さて次の一首ですが、「壊れないもの」について歌った句には、こんな一首もあります。

「こわれないものは
つくっちゃいけないの。
こわれないものは
ほかをこわすの。」
（飯田有子）

　これはうまいなぁ。たかだか31文字の短歌の世界ではありますが、地球単位での本質を見切る、素晴らしい一首だと思います。

　そうなんですよね、世界にあるもの、世界にあっていいものは、すべて壊れていくものなんですよ。壊れていく生き物、壊れていく建物、壊れるということが地球にとっていかに重要か。

　プラスチックに核廃棄物、壊れないものは地球環境にとって迷惑でしかない。つまり自然じゃないんですね。選者の穂村さんも感動しておられます。

　　この歌を初めて見た時、衝撃を受けた。自分が漠然と信じていた考えの逆だったからだ。モノでも思想でも、こわれるものよりも「こわれないもの」のほうがいいと思い込んでいた。（中略）「こわれないものはほかをこわす」なんて、考えもしなかった。何度も読み返しているうちに、この歌が地球よりも進化した星から来た生物のメッセージのように思えてきた（同）

　壊れていく世界の中の壊れていく私たち。私もそうです。アナタもそうです。壊れものとしての人間なんですね。

「壊れないものは他を壊す」

　だから人間には寿命という限りがある。いつかは死ぬということ、そのことを少しも怯えることはない。自分が壊れものである人間だということは、世界を壊さない条件なんです。それが自然の摂理なんですね。

　永遠の命なんてものはけっしていいもんじゃない。限りある命だからこそ、大事にして生きる。

　何より大事なことは“壊れものである自分”という存在を大切にして生きること。それが壊れものとして生きる、私たち人間にとって大切な掟なんですね。

好評連載中の武田さんの新刊『花咲けじいさん 人生後半の教科書』が好評発売中！

武田鉄矢（たけだ・てつや）
1949年生まれ、福岡県出身。72年、フォークグループ『海援隊』でデビュー。翌年『母に捧げるバラード』が大ヒット。日本レコード大賞企画賞受賞。ドラマ『3年B組金八先生』（TBS系）など出演作多数。